Préface

Lorsque Sara Stevan m'a généreusement proposé d'écrire la préface
du livre que vous vous apprétez a lire, jai été heureuse a l'idée de me
replonger dans l'objet d'étude qui a été le mien au cours de longues
années de recherches: les troubles alimentaires, et surtout 'anorexie
mentale. Mais ce qui ma frappée a la lecture des premieres pages,
c'est la richesse du matériel clinique, l'aspect vivant des paroles des
patients qui y sont rapportées, résonnant davantage avec mon vécu
charnel de l'anorexie mentale et de la boulimie quavec les idées
que javais patiemment élaborées. Cette matiere vivante, toujours
singuliére, est semblable a celle que mes propres analysants me
soumettent depuis que jai commence a exercer la psychanalyse:
elle vient confondre le thérapeute, qui se trouve face a elle démuni,
comme mis a nu, au sens ou elle remet en jeu toutes ses théories.
Pour accueillir la parole d'un patient, il faut oublier tout ce que l'on sait
ou croit savoir, et accepter de ne pas comprendre. Quelgue chose en
nous peut alors s'émouvoir, sans notre concours actif, et nos interpré-
tations, quand elles viennent, sont a leur tour vivantes.

Lune des patientes que Sara Stevan convoque, dans une série de
récits cliniques, souffre d'obésité et d’hyperphagie boulimique. Elle
s'adresse a elle car elle a peur de grossir jusqu'a un point irreprésen-
table: non seulement la perte de poids lui est impossible, mais de
plus les kilos saccumulent sans limite apparente. Cette compulsion
effrayante, opposée a lllusion de la maitrise anorexique — celle du
jeline, ou la perte vertigineuse des kilos est, quant a elle, grisante —,
je I'ai vécue moi-méme, et elle fut aussi, pour moi, un motif tardif de
consultation. J'étais déja en analyse depuis plusieurs années, mais
je madressais cette fois a un médecin généraliste, redoutant tout
recours aux medicaments mais consciente qu'il me fallait désormais
une barriere chimique, ne flt-ce que pour continuer mon analyse
sans me détruire tout a fait physiguement. C'était un appel a l'aide,
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et il traduisait la méme détresse et la méme horreur devant I'impos-
sibilité de faire obstacle a la compulsion, humiliant toute résolu-
tion consciente, toute volonté. La psychanalyse était, de son cote,
impropre a l'urgence de la situation; mais elle seule devait, a long
terme, dénouer les causes profondes de ma douleur, et rendre les
meédicaments superflus. Sara Stevan accueille sans la brusquer une
situation comparable ou la perspective de prendre de 'Ozempic est
devenue le seul horizon rassurant pour sa patiente. Et pour cause:
ce médicament, que la patiente arrétera rapidement de consom-
mer au vu de ses effets drastiques, lui donnera toutefois I'expérience
concrete, sensorielle, que l'indifférence a la nourriture est possible.
C'est sur cette base que se déroulera sa thérapie avec Sara Stevan,
amenant peu a peu pour elle une déprise du désir des autres...
Savoir que la nourriture n'est pas toute-puissante, méme si c'est par
le truchement d'une molécule, est une sécurité a partir de laquelle la
patiente pourra étre al'écoute d'autre chose en elle. Le décentrement
est sensible dans le progres de la cure, ou les questions délicates de
la thérapeute n‘appellent parfois pas de réponses immeédiates, mais
«travaillent [...] en arriére-fond», comme elle I'écrit.

Les détails sont précieux dans les cures qui sont retracées dans ce
livre — ils traduisent la qualité d’écoute de Sara Stevan. Lun deux a
retenumon attention:['utilisation que font certains patients de leur télé-
phone. La patiente que je viens de mentionner éteint son téléphone le
vendredi soir, lorsguelle et son compagnon peuvent enfin s'accorder
le répit d'une fin de semaine, sadonnant a un «chaos» alimentaire —
un chaos festif. Une autre patiente évoquée par l'auteure, souffrant
d'anorexie mentale, cesse de donner a son pére sa géolocalisation
par téléphone a chacun de ses déplacements, tandis qu'elle entame
un processus de rémission. Moi-méme, au comble de la boulimie qui
me ravageait peu avant que je ne commence a demander de laide,
mettais toujours mon téléphone en «mode avion» lorsque je faisais
une crise — depuis l'achat des aliments jusguau ménage que jac-
complissais frénétiguement aprés avoir vomi. Tous ces téléphones
coupés traduisent a mes yeux un méme désir, central: celui d’étre
indétectable, de disparaitre des écrans radar, de se soustraire a toute
prise de l'autre. Ce désir apparait a méme le vécu pathologique, et il
doit se frayer un chemin dans la rémission...

Troubles alimentaires



On ne peut comprendre les troubles alimentaires sans voir en
eux la tentative désespérée d'étre a soi-méme, de s'appartenir un
peu. La volupté de la disparition, méme momentanée, et comme
transgressive, est al'image du noyau du self chez Winnicott, un auteur
que l'on retrouvera dans ce livre. Ce noyau profond de la personnalité
n'est pas voué a entrer en communication avec le monde extérieur. |l
est silencieux — et toute effraction en lui s'apparente a un viol. Le plaisir
pris a s'isoler pour manger, et la nécessité souvent percue de le faire
chezles sujets obéses et anorexiques (quine sont pasrares a dire que
I'acte de manger est trop intime pour qu'ils puissent sy livrer en public),
sont une réponse a lomniprésence, pour eux, du regard de l'autre. lls
sont une offensive a ce que Winnicott appelle les empietements de
l'environnement. Lorsgu’ils coupent leurs téléphones, les patients
défient leur faux self, concept que Sara Stevan évoque dans I'un de
ses «diagnostics philosophiques»: ils défient cette part d'eux-mémes
qui s'est formée de maniére précoce en réaction aux empietements
desautres, et quileur est aliénée. Le faux self est parfois virtuose mais
il est piegeant: entierement réactionnel, il est sur-adapté aux autres
mais dévitalisé. Il donne aux sujets le sentiment qu'ils sont forceés de
vivre, ou que leur vie est futile. Rien n'est alors éprouvé comme réel.
Dans les téléphones éteints, les téléphones qui naffichent plus leur
géolocalisation, je lis la tentative de rejoindre le point interne, intime, de
non-communication qu'est le noyau du vrai self.. Sara Stevan donne a
voir, sous plusieurs facettes, comment se cultive l'aptitude a étre soi,
pour que les rituels alimentaires destructifs naient plus lieu d'étre. Le
symptdme peut alors tomber de lui-méme.

La richesse des détails s'accompagne dans les récits cliniques de
Sara Stevan d’'une ambition philosophique: chaque cas donne lieu
a une bulle conceptuelle, sorte de sagesse pratique que 'on peut
extraire des parcours thérapeutiques singuliers. Sara Stevan donne
des clefs: a ses patients d'abord, pour qui la déprise progressive du
désir de 'Autre se joue moins par des ruptures spectaculaires que
par des changements progressifs. On voit alors comme lalliance
thérapeutique se crée dans le respect des liens du patient, gu'il veut
souvent moins arracher — avec une radicalité nietzschéenne — que
mettre a leur juste place. Les clefs nous sont livrées du méme coup:
elles dévoilent le mode opératoire d’'une séance, ce qui est précieux
pour les praticiens qui apprennent les uns des autres, comme pour
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ceux gque la thérapie attire, que ces indices mettent déja au travail.
La philosophie, telle qu'elle est mobilisée, est entiére et dégagée de
I'étiologie classique des symptdmes; elle donne un point d'aboutisse-
ment aux thérapies, méme si celui-ci pourra toujours étre remis enjeu.
Dans ma propre pratique, je me risque parfois ainterpréter a lappui de
ma sensibilité philosophique: les patients y sont réceptifs, car la philo-
sophie les appelle a des vérités qui peuvent les nourrir longtemps,
comme autant d'aliments qu'ils ne se lassent pas de macher.
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