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Préface

Lorsque Sara Stevan m’a généreusement proposé d’écrire la préface 
du livre que vous vous apprêtez à lire, j’ai été heureuse à l’idée de me 
replonger dans l’objet d’étude qui a été le mien au cours de longues 
années de recherches : les troubles alimentaires, et surtout l’anorexie 
mentale. Mais ce qui m’a frappée à la lecture des premières pages, 
c’est la richesse du matériel clinique, l’aspect vivant des paroles des 
patients qui y sont rapportées, résonnant davantage avec mon vécu 
charnel de l’anorexie mentale et de la boulimie qu’avec les idées 
que j’avais patiemment élaborées. Cette matière vivante, toujours 
singulière, est semblable à celle que mes propres analysants me 
soumettent depuis que j’ai commencé à exercer la psychanalyse : 
elle vient confondre le thérapeute, qui se trouve face à elle démuni, 
comme mis à nu, au sens où elle remet en jeu toutes ses théories. 
Pour accueillir la parole d’un patient, il faut oublier tout ce que l’on sait 
ou croit savoir, et accepter de ne pas comprendre. Quelque chose en 
nous peut alors s’émouvoir, sans notre concours actif, et nos interpré-
tations, quand elles viennent, sont à leur tour vivantes. 

L’une des patientes que Sara Stevan convoque, dans une série de 
récits cliniques, souffre d’obésité et d’hyperphagie boulimique. Elle 
s’adresse à elle car elle a peur de grossir jusqu’à un point irreprésen-
table : non seulement la perte de poids lui est impossible, mais de 
plus les kilos s’accumulent sans limite apparente. Cette compulsion 
effrayante, opposée à l’illusion de la maîtrise anorexique – celle du 
jeûne, où la perte vertigineuse des kilos est, quant à elle, grisante –, 
je l’ai vécue moi-même, et elle fut aussi, pour moi, un motif tardif de 
consultation. J’étais déjà en analyse depuis plusieurs années, mais 
je m’adressais cette fois à un médecin généraliste, redoutant tout 
recours aux médicaments mais consciente qu’il me fallait désormais 
une barrière chimique, ne fût-ce que pour continuer mon analyse 
sans me détruire tout à fait physiquement. C’était un appel à l’aide, 

Le renversement au cœur de la maladie .................................................... 	 171

Un second temps ...................................................................................................... 	 171

Mon message aux parents et proches d’une personne  
atteinte d’anorexie .................................................................................................... 	 173

Jen
Bigorexie, orthorexie
LE CORPS COMME FORTERESSE .......................................................... 	 176

Le début du trouble alimentaire :  
chercher dans les frigos des autres .............................................................. 	 181

Au fil des séances, une vérité se dessine ................................................... 	 185

Ce que le cas de Jen nous enseigne ............................................................ 	 186

Cheminer vers la guérison ................................................................................... 	 188

Nina
Faim émotionnelle
NE PAS SAVOIR SE CHOISIR ....................................................................... 	 194

Retour sur la première séance d’hypnose de Nina .............................. 	 197

L’alimentation émotionnelle comme retour régressif .......................... 	 200

L’inconscient sait tout : lui faire une place dans la thérapie .............. 	 201

Quelle thérapie choisir ? ........................................................................................ 	 221

Guide pour s’orienter dans les troubles alimentaires ............. 	 205

Conseils aux parents pour élever des enfants apaisés  
et épanouis avec la nourriture .................................................................... 	 224

Note finale ................................................................................................................... 	 231

Préface



11  Troubles alimentaires10

et il traduisait la même détresse et la même horreur devant l’impos-
sibilité de faire obstacle à la compulsion, humiliant toute résolu-
tion consciente, toute volonté. La psychanalyse était, de son côté, 
impropre à l’urgence de la situation ; mais elle seule devait, à long 
terme, dénouer les causes profondes de ma douleur, et rendre les 
médicaments superflus. Sara Stevan accueille sans la brusquer une 
situation comparable où la perspective de prendre de l’Ozempic est 
devenue le seul horizon rassurant pour sa patiente. Et pour cause : 
ce médicament, que la patiente arrêtera rapidement de consom-
mer au vu de ses effets drastiques, lui donnera toutefois l’expérience 
concrète, sensorielle, que l’indifférence à la nourriture est possible. 
C’est sur cette base que se déroulera sa thérapie avec Sara Stevan, 
amenant peu à peu pour elle une déprise du désir des autres… 
Savoir que la nourriture n’est pas toute-puissante, même si c’est par 
le truchement d’une molécule, est une sécurité à partir de laquelle la 
patiente pourra être à l’écoute d’autre chose en elle. Le décentrement 
est sensible dans le progrès de la cure, où les questions délicates de 
la thérapeute n’appellent parfois pas de réponses immédiates, mais 
« travaillent […] en arrière-fond », comme elle l’écrit.

Les détails sont précieux dans les cures qui sont retracées dans ce 
livre  – ils traduisent la qualité d’écoute de Sara Stevan. L’un d’eux a 
retenu mon attention : l’utilisation que font certains patients de leur télé-
phone. La patiente que je viens de mentionner éteint son téléphone le 
vendredi soir, lorsqu’elle et son compagnon peuvent enfin s’accorder 
le répit d’une fin de semaine, s’adonnant à un « chaos » alimentaire – 
un chaos festif. Une autre patiente évoquée par l’auteure, souffrant 
d’anorexie mentale, cesse de donner à son père sa géolocalisation 
par téléphone à chacun de ses déplacements, tandis qu’elle entame 
un processus de rémission. Moi-même, au comble de la boulimie qui 
me ravageait peu avant que je ne commence à demander de l’aide, 
mettais toujours mon téléphone en « mode avion » lorsque je faisais 
une crise – depuis l’achat des aliments jusqu’au ménage que j’ac-
complissais frénétiquement après avoir vomi. Tous ces téléphones 
coupés traduisent à mes yeux un même désir, central : celui d’être 
indétectable, de disparaître des écrans radar, de se soustraire à toute 
prise de l’autre. Ce désir apparaît à même le vécu pathologique, et il 
doit se frayer un chemin dans la rémission… 

On ne peut comprendre les troubles alimentaires sans voir en 
eux la tentative désespérée d’être à soi-même, de s’appartenir un 
peu. La volupté de la disparition, même momentanée, et comme 
transgressive, est à l’image du noyau du self chez Winnicott, un auteur 
que l’on retrouvera dans ce livre. Ce noyau profond de la personnalité 
n’est pas voué à entrer en communication avec le monde extérieur. Il 
est silencieux – et toute effraction en lui s’apparente à un viol. Le plaisir 
pris à s’isoler pour manger, et la nécessité souvent perçue de le faire 
chez les sujets obèses et anorexiques (qui ne sont pas rares à dire que 
l’acte de manger est trop intime pour qu’ils puissent s’y livrer en public), 
sont une réponse à l’omniprésence, pour eux, du regard de l’autre. Ils 
sont une offensive à ce que Winnicott appelle les empiètements de 
l’environnement. Lorsqu’ils coupent leurs téléphones, les patients 
défient leur faux self, concept que Sara Stevan évoque dans l’un de 
ses « diagnostics philosophiques » : ils défient cette part d’eux-mêmes 
qui s’est formée de manière précoce en réaction aux empiètements 
des autres, et qui leur est aliénée. Le faux self est parfois virtuose mais 
il est piégeant : entièrement réactionnel, il est sur-adapté aux autres 
mais dévitalisé. Il donne aux sujets le sentiment qu’ils sont forcés de 
vivre, ou que leur vie est futile. Rien n’est alors éprouvé comme réel. 
Dans les téléphones éteints, les téléphones qui n’affichent plus leur 
géolocalisation, je lis la tentative de rejoindre le point interne, intime, de 
non-communication qu’est le noyau du vrai self… Sara Stevan donne à 
voir, sous plusieurs facettes, comment se cultive l’aptitude à être soi, 
pour que les rituels alimentaires destructifs n’aient plus lieu d’être. Le 
symptôme peut alors tomber de lui-même. 

La richesse des détails s’accompagne dans les récits cliniques de 
Sara Stevan d’une ambition philosophique : chaque cas donne lieu 
à une bulle conceptuelle, sorte de sagesse pratique que l’on peut 
extraire des parcours thérapeutiques singuliers. Sara Stevan donne 
des clefs : à ses patients d’abord, pour qui la déprise progressive du 
désir de l’Autre se joue moins par des ruptures spectaculaires que 
par des changements progressifs. On voit alors comme l’alliance 
thérapeutique se crée dans le respect des liens du patient, qu’il veut 
souvent moins arracher – avec une radicalité nietzschéenne – que 
mettre à leur juste place. Les clefs nous sont livrées du même coup : 
elles dévoilent le mode opératoire d’une séance, ce qui est précieux 
pour les praticiens qui apprennent les uns des autres, comme pour 
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ceux que la thérapie attire, que ces indices mettent déjà au travail. 
La philosophie, telle qu’elle est mobilisée, est entière et dégagée de 
l’étiologie classique des symptômes ; elle donne un point d’aboutisse-
ment aux thérapies, même si celui-ci pourra toujours être remis en jeu. 
Dans ma propre pratique, je me risque parfois à interpréter à l’appui de 
ma sensibilité philosophique : les patients y sont réceptifs, car la philo-
sophie les appelle à des vérités qui peuvent les nourrir longtemps, 
comme autant d’aliments qu’ils ne se lassent pas de mâcher.  

Margaux Merand-Goldminc

Psychanalyste, docteure en philosophie et psychopathologie,  
auteure de La maladie du faux soi (Hermann, 2023) 

Introduction

Je suis Diana.

Je suis Lola.

Je suis Gina.

Maxime. Mélanie. Jen. Luca. Julie. Enzo.

Comme elles, comme eux, j’ai moi aussi fait tout ce qu’un être humain 
peut raisonnablement entreprendre pour aller mieux. Seule d’abord. 
Puis accompagnée par ceux qui se présentaient comme des experts 
des troubles alimentaires : psychologues et psychothérapeutes de 
courants variés, diététiciennes, psychiatres, nutritionnistes, méde-
cins, rebouteux, thérapeutes spirituels, spécialistes de la pleine 
conscience.

Aucun – je dis bien aucun – n’a pris le temps de comprendre comment 
j’étais construite et reliée au monde, à moi-même, aux autres, à mon 
histoire. Aucun n’a vraiment pris au sérieux ce qui se jouait en moi 
au-delà des symptômes, traités avec un empressement métho-
dique, à coups d’exercices, de techniques ou de stratégies cognitives 
soigneusement appliquées. Tout venait de l’extérieur, de manuels 
universitaires, de personnes formées à appliquer un savoir, d’exer-
cices appris et de protocoles fondés sur des connaissances validées 
par la science, appliqués sur moi comme une crème que l’on étale à 
la surface de la peau, avec l’espoir qu’elle atteigne (par miracle !) les 
couches profondes qui en auraient réellement besoin.

À chaque rendez-vous, je repartais avec quelque chose de plus : un 
outil, une consigne, une tâche, un savoir appliqués sur les parties de 
moi devenues symptomatiques.

Le comportement alimentaire.

Le menu quotidien.

Les bilans sanguins.


